"姜穗。"

陆沉舟叫住她，声音低沉，"明天见。"

姜穗头也不回地摆摆手，逃也似的钻进家门。

靠在门板上，她感觉心脏跳得厉害，像是要冲出胸膛。

窗外，陆沉舟的身影在路灯下站了很久才离开。

姜穗躺在床上，翻来覆去睡不着。

月光透过窗帘的缝隙洒进来，在地板上画出一道银线。

她想起陆沉舟看她的眼神，想起他掌心的温度，想起他说"明天见"时的语气......她猛地用被子蒙住头，却遮不住嘴角不自觉扬起的弧度。

隔壁传来轻微的动静，大概是陆沉舟在收拾行李。

姜穗盯着那堵隔开两家的墙，突然意识到，从明天开始，这个讨厌的家伙就要长久地出现在她的生活里了。

这个认知让她心里涌起一种奇怪的感觉，既烦躁又隐约带着期待。

夜渐深，整个梧桐巷都安静下来。

姜穗在朦胧中似乎听见有人在轻哼《东方红》的调子，那声音低沉温柔，像是多年前某个夏夜，少年陆沉舟背着她走过雨后泥泞的小路时哼的歌谣。

她翻了个身，沉沉睡去，梦里有一双温暖的手，和一个模糊却令人安心的背影。

清晨五点半，纺织厂的大喇叭准时响起《东方红》的旋律。

姜穗把脸埋在枕头里，发出一声哀鸣。

昨晚翻来覆去睡不着，现在眼皮沉得像灌了铅。

窗外传来哗啦啦的泼水声，接着是陆沉舟低沉的咳嗽——这人怎么起得比喇叭还早？姜穗一骨碌爬起来，蹑手蹑脚地蹭到窗前，把蓝布窗帘掀开一条缝。

晨光中，陆沉舟正站在两家共用的水龙头前冲头。

水珠顺着他短短的头发往下淌，滑过脖颈，消失在白色背心的领口里。

他甩了甩头，水花四溅，在朝阳下折射出细碎的光。"

看什么看？"陆沉舟突然抬头，精准地捕捉到窗帘后的窥视。

姜穗手一抖，窗帘啪地合上。

她心跳如鼓，暗骂自己鬼迷心窍。

刚要转身，窗外又传来他的声音："姜穗，你上班要迟到了。"

"要你管！"她下意识顶回去，抬头一看挂钟——六点二十！她昨天调休，今天早班！姜穗手忙脚乱地套上工装，抓起梳子胡乱刮了几下头发，冲进厨房抓起一个冷馒头就往外跑。

院子里，陆沉舟已经穿戴整齐。

深蓝色的警服衬得他肩宽腰窄，大檐帽下的眉眼英气逼人。

他正在调整领口的风纪扣，金属扣子在晨光中闪闪发亮。

姜穗从他身边跑过，故意踩了一脚水洼，泥点子溅到他锃亮的皮鞋上。"

姜穗！"陆沉舟皱眉。"

哎呀，不好意思！"她头也不回地喊，嘴角却翘得老高。

跑出巷口时，身后传来陆沉舟的喊声："下班别乱跑，最近不安全！"姜穗翻了个白眼，把馒头塞进嘴里。

谁要听他的？她现在可是先进工作者，又不是当年那个跟在他屁股后头的小丫头了。

纺织厂早班的铃声刚响过，姜穗就冲进了车间。

组长李大姐正在点名，看见她气喘吁吁的样子，摇了摇头："穗丫头，今天怎么这么赶？""睡过头了。"

姜穗不好意思地笑笑，溜到自己那台织布机前。

机器已经预热，发出规律的咔嗒声。

她麻利地戴上白帽子，开始检查纱线。"

听说你家隔壁那个当兵的小子回来了？"李大姐凑过来，声音压得极低，"还当了***的官儿？"